此生读了十几年的书又教了三十几年的书，自然与书结下不解之缘。每访朋友必探书房，一则猎奇，二则了解主人所好，一即使初次见面，一扫书架目录，对人已了解一二了。过去读鲁迅日记，往往惊详于每月日记后长长的购书单，不禁艳美先生生活宽裕、精神富足。看毛主席会见贵宾电影，我留意的是主屌身后线装书盈架的书厨，一直想从中发现几本马列主义书籍，但镜头几经转换角度，我还是失望。

  孙始让先生为晚清朴学大师，其人品文章曾使章太炎、梁启超、康有为、鲁迅、郭沫若折服，我心向往之。今年值孙先生创办的温州中学百年校庆，民进温中支部于五一节期间专访玉海楼，以遂平生景仰之心。

  玉海楼有前中后三庭，二进五间书楼，俱为二楼重檐木结构，有雨麻回，油漆已剥落，水质直露。书楼三面环水，有高防火墙与西首百晋匐斋相隔。台门额嵌清李文田手书石刻“玉海楼书蒙”，字迹幕薪，橄联为郭沫若手书“玉

成桃李，海波源”，字迹奇岩。人台门即是赵朴初联：

  疏周礼研契文闲话墨经续二千年之绝学：

  搜篇罗新籍藏书玉海照今后世似明灯。

  孙先生一生学术成就及藏书规模读此联即可想见。

  楼中曾藏书九万册、版刻四干余片、晋砖百余方、藏书富甲浙南。

  想象当年楼主八次赴考失意，遂绝意仕途，醉心学术，百晋匋斋中平列数桌，每桌同时平铺典薪，依次研习，数十年间成书三十五部，真是学界豪杰。

  环境清幽，是读书人神仙境界，古人云：“坐拥书城，虽南面王不易也，”此语玉海楼可当之。

  据资料介绍书楼中藏书自1947年至1974年数次捐赠国家图书馆，至今“当日玉海楼藏书，可以说是全部捐献归公了（据“玉海一楼”），惜载玉海楼！玉海楼成于1888年，败于1974年。末满百年而衰败至此，不能不使人痛借。

  宁波天一图成于明靖年间，至今近四百年，其中蒙书至今保存完好。那年读黑余秋《风天图》，途经宁波时便独自一人直奔天一阁。书楼静穆庄重。楼门重锁，更添几分书海的深遮与感仪。我自知风夫俗子，只有观瞻楼宇的份，绝无登楼翻阅典籍的命，如此也就知足了。与天一图相比，原来的玉海楼虽藏书稍逊，但楼生却完全可以以学术成就傲之。现在玉海楼可调人去楼空。两相比较，使人深思。

  据说近年来，早年流失民间的部分书籍多少已收购回来（据“玉海一楼"）。但绝大部分善本珍木孤本仍散失在温州至北京的各图书馆中。玉海楼现为国家重点保护单位，这些书籍理应归还故里。玉海楼修了，孙始让故居修了，百晋甸斋修了，甚至开辟了玉海广场，但没有藏书，玉海楼就没有灵魂。

  在玉海楼祥，使人感概、一种凄楚的感低，是一种刚刚读婴李清照的《金石录后序》后的心情。