不久前，温州美术馆办“巽山一鹤——温奕辉书法展”。本文由民进浙江省委会会史研究会副主任、温州民进郑振铎研究会会长卢礼阳撰写，记述了温老先生率真自然的行事风格与淡泊赤诚的人生情怀。

巽山一老

我时常觉得，周围的人可以粗略地分作四类。一类是让人尊敬但不值得佩服的，另一类是叫人佩服而不愿尊敬的，还有一类是既不佩服也不尊敬的，余下的一类——既教人佩服又让你打心眼里敬重的，尽管屈指可数。以“巽山怪者”别号自嘲的老人无疑是其中难得的一位。

老先生年过古稀，与我属忘年之交。跟他接触过几次，你也许会说他脾气“古怪”，比如到你家里，说着说着他会把袜子一只接一只脱下来，丝毫顾不上你和家人嫌不嫌它有气味；闯进你的办公室，往往不打招呼，拿起你同事的书先睹为快，一边翻着一边评头品足，旁若无人。然而你与他熟悉之后，就会明白老人十分和善，同时也很有性格。

老人写得一手好字，尤以草、隶见长，温州不少店招、厂名、碑文出自他的手笔。收过不少学生，有两位已经跻身全国书法家协会。省内外一些纪念馆展览或者收藏过他的若干件书法作品。四川、湖北、广西等地有好多书法爱好者素不相识，慕名驰函求他法书，他没有不应允的，而且赔上宣纸立即寄出。老人家最怕人家等待、失望。他甚至还会主动题辞送给你，有时带上几幅让你挑，然后再落款、钤章，叫你喜出望外。或者端一盆花、几颗石子给你，这时你只有一个劲地说“谢谢”。

然而老人退休后，一些单位请他帮忙，说酬金多少多少，他就是不肯答应，说是自由自在多么惬意，再去干没啥意思。那么，“你再收几个徒弟总可以吧”？他硬是不点头，不管你面子有多大。什么理由？老人更不愿透露。有人（当然与老先生是深交）逼急了，他这才无奈却平静地相告，较有出息的两个门生，一个已经不“认识”我了，另一个见面跟泛泛之交没有两样，除了寒暄还是寒暄……

老人兴趣广泛，除了弄书法，还养花、玩石头、采集古联、搜藏瓷器之类的。如果没什么事耽搁，每个星期天花鸟市场，风雨无阻。种花的朋友要拉他进盆景协会，他却谢绝了。三四百盆花里的石子五颜六色，光怪陆离，有些产于古都南京，有的拾于天堂苏州，也有的来自河姆渡的故乡姚江之畔，最远的“老家”在遥远的新疆。可以说每一个石头都有一个动人的故事。对联，他迷恋其中四十个春秋，功夫不知花了多少，收获当然也很可观，尤其是戏台联语，数量之多，品种之富，地域分布之广，在九州大地首屈一指，当之无愧。省里一家出版社得知后邀请他整理出书，他横竖不接受，把空白出版合同也退回去了。有位后生劝他加入中国楹联学会，起初他不答应，表示:“我无党无派，何必多此一举？”以后碍于多年的情面，破例填了会员登记表。这两年温州刮起一股收藏风，又一个团体应运而生，主要牵头人与他是多年的老相识，既了解他的底细，更清楚他的脾气，着实费了一番口舌，约他出山，一同酝酿、商量。这回老人家不能拂人家的好意，筹备讨论会上陪坐了几次，然而协会一成立，会员名录上你怎么也找不到他的名字——温奕辉。

这位在市民政局领了九年退休工资的老人，早年供职于市政协、市工商联，后来到杨府山福利院工作，再以后下乡调查烈士生平事迹，风尘仆仆，不以为苦。

温老先生的好奇心特强，恐怕胜过新闻圈的许多年轻人。那个朋友的弟弟从外国返温，这个同事的表叔自青海出差归来，他会兴冲冲地前往聊天，自然不是想什么纪念品，而是打听境内外的新鲜事，比如街道绿化、气候物产、长寿之道什么的。加上老人腿功出奇的勤，一年到头都离不开解放鞋，因此串门成了他晚年的一项寄托。然而你升官了，他十有八九就不去寻你摆龙门阵。在市机关里工作的一位熟人当科长数年，升为副部长（仍兼科长）一段时间了，办公桌一时顾不上移入部长室，不知情的老人依然到他办公室进进出出。待到有一天办公室换了，不久熟人开始纳闷，怎么长久没碰到老温？

老人爱看章回小说，更喜欢新加坡拍的电视连续剧。他说这是消遣，更是调节，总不能久握毛笔老跑别人家吧。何况可以说知心话的朋友走一个少一个；而那些合得来的忘年交忙这忙那，找多了真怕打扰青年人哪。

人要有一点精神，更要有一点爱好。温先生深谙个中三昧。他自得其乐，其乐无穷。说不定这时候老人又迈步从巽山脚下的家门出发，笑眯眯地往外走呢。

作者简介：卢礼阳，民进浙江省委会会史研究会副主任、温州民进郑振铎研究会会长、温州市图书馆研究馆员。多年致力于近代史的研究与历史文献的整理出版。著有《马叙伦》《马叙伦年谱》《刘景晨年谱》《此心安处》，编校《黄群集》《刘景晨集》《雁荡山志》《梅冷生师友书札》《潘鉴宗与温州旅杭同乡会》《我的第一本书》等。策划主编《温州市图书馆藏日记稿钞本丛刊》《籀园书系》等。